Un tango dulce

Hoy, igual que ayer, llueve en el mar. Tengo un paraguas azul y el camarero un mandil rojo. Son las once de la mañana y ya llevo tres cafés y un pequeño mareo. Pido un cortado del camarero del mandil rojo y le devuelvo en seguida el sobre de azúcar. Porque es engañarse ponerle dulce a algo que por su naturaleza es amargo, le explico con voz de niña buena y sin ironía. El camarero dice que solo uno mismo puede eligir tragar amargura o ponerle algo de dulzura a las cosas para suavizar el sabor. Es igual, la úlcera viene de todas maneras, le digo y le miro casi con desprecio. Sigue lloviendo en el mar, y me imagino el paraguas azul y el mandil rojo bailando un tango en el puerto.